С Виталиком я познакомилась будучи студенткой пятого курса института.
Наша группа проходила практику в отделении детской гематологии,которое располагалось в боковом корпусе.
Здание имело форму буквы"П",отгораживая уютный двор от шумной дороги. А двор плавно переходил в парковую зону Государственного университета,который просвечивал белизной стен буквально в ста метрах от нашего главного корпуса.
Парк был довольно старый и нити времени проходящие сквозь листья деревьев,придавали ему особый шарм.Здесь были березы,орешник, рябины,сосны и лиственницы.Даже несколько кедров...
А в их тени широкие кованые скамьи.
На одной я увидела мальчика.Он сидел в больничной пижаме и вытянув тонкую шею увлеченно рассматривал паука,который работал над созданием "шедевра".Уши ребенка светились на солнце розовым и все время шевелились.
-Наверное что-то жует- подумала я.
Присела на самый краешек и замерла,чтобы не спугнуть очарование.
Но мальчик неожиданно повернулся и удивленно уставился на меня широко открытыми серыми глазами.
На вид ему было лет девять-десять.
Он сморгнул и спросил :"Ты видела как он плетет!Ни разу не ошибся!Я бы так не смог,наверное... Меня зовут Виталик.А тебя?
-Наталья- ответила я.А ты почему сидишь здесь один,Виталик? Мелкий дождик уже начинается.Промокнешь.Пойдем,я тебя отведу. Ты наверное из детского отделения..-Я поднялась и взяла его за руку.
Но он неожиданно вырвал руку и прошипел:"Ты что! Тише..тише...Спугнешь!Я хочу посмотреть,что он будет делать с каплями,которые висят на паутине..Пить наверное их будет.А может и лапы мыть..- и он сосредоточенно уставился на своего "героя".
Я сняла плащ и укрыла худенькие плечи.Он даже не повернулся.
А я подумала о том,что не умею так сосредоточиться на предмете. Вечно что-то мешает.
Дождь пошел сильнее и паук мгновенно растворился в мокрой листве.
Виталик был разочарован.Он поднял на меня глаза в которых застыл вопрос:"Почему?".
-А потому,-ответила я.Паук тоже не дурак,зачем ему мокнуть, если есть где укрыться.Давай,пойдем,а то вымокнем оба.
Он послушно подал мне руку и мы отправились в корпус.
А там его уже потеряли.Он пытался оправдаться и рассказать про своего"друга",но его никто не слушал.
Дверь палаты за ним закрылась,а я пошла искать историю болезни.
Виталику действительно было десять лет и он страдал острым лейкозом.
Все анализы в истории были плохие.Организм не отзывался на проводимую терапию и прогноз тоже был удручающим.
Я выяснила,что за последние четыре месяца он поступил в отделение в третий раз.И с каждым разом состояние его становилось все хуже.
Но он не унывал.Стойко переносил все процедуры и не жаловался.
Его любили все от санитарок до заведующего.Лечащий врач связала ему тонкую шапочку,что бы покрывать лысую голову. И он постоянно ее носил приговаривая и лучезарно улыбаясь:" Это подарок!".
Как-то раз я застала в палате вместе с Виталиком девочку.
Он сидел на своей кровати,откинувшись на стену и с важным видом читал вслух сказку.
А девочка,тоже совершенно лысая,обняла его за шею,положила головку на плечо и закрыв глаза,молча слушала.
На мой приход они не обратили внимания.Сказочные герои просто витали в воздухе палаты и я пятясь задом,вышла в коридор,тихо закрыв за собой дверь.
-Кто эта девочка в палате у Виталика?-спросила я санитарку.
-Так это наша "Анна на шее"-ответила та.
Докторша ее назвала так.
Анька ходит за Виталиком как "хвостик".Даже когда ее мама приходит,она просит,что бы позвали Виталика.Ей шесть лет исполнилось,а командует,будто взрослая!-с этими словами старушка удалилась.
Историю Анны вел другой студент.И от него я узнала,что у нее тоже лейкоз.
Что бы скрасить больничную жизнь этих удивительных людей,я принесла кусок ватмана и акварельные краски.
Мы разложили лист на полу и все трое принялись рисовать.
Причем задача была такая:нарисовать свои фантазии.
Дети принялись"лепить" мир,а я с краю медленно нарисовала маленький цветок,что бы не занимать пространство.
Но Виталик увидел и сказал:"Что ты рисуешь такой маленький!Кто его увидит!Надо большой!Вот такой!-и он разбрызгивая синюю краску нарисовал огромную ромашку.
А в каждом ее лепестке нарисовал собак,кошек,жирафов,птиц,каких-то смешных чудиков...И ни в одном-людей.
Аня помогала ему-смешивала краски и подавала кисточки,поглядывая на своего"волшебника" восхищенными глазами.
Дети перемазались красками и глядя друг на друга весело смеялись.Потом стали разрисовывать лица и руки...Словом пошло баловство.
Если бы не лысые головы и круги под глазами на бледных личиках,не скажешь что они больны смертельным недугом.
Они были полностью поглощены игрой,жили в своих рисунках,в смехе и в...любви.Они были ЗДЕСЬ И СЕЙЧАС!
Вот оно как бывает!Вот что такое ЗДЕСЬ И СЕЙЧАС!-подумала я.Никто не сможет этого объяснить.Нужно просто увидеть!
А на следующий день обоих рвало после капельниц.Они капризничали и отказывались от еды.
Я дежурила ночью в отделении и в нарушение всех строгих правил разрешила Ане прийти вечером к Виталику.
Читать он не мог и я робко спросила разрешения почитать сказку.
-Конечно почитайте!Аня любит слушать..-прошептал мальчик, устало закрывая глаза.
Аня устроилась около него,обняла за шею и я начала чтение.
Через несколько минут оба уже спали обнявшись.
И такое...ну такое...резануло по сердцу,что слезы просто прыснули как вода из дырявого шарика.
-Где ты,Бог!Чем эти дети провинились перед Тобой,что бы нести такую кару!-мысленно кричала я.
Но ОН не ответил.
Ответ я нашла сама через сорок лет,но это уже совсем другая история.
А в тот вечер,глядя на осунувшиеся детские лица,я умирала вместе с ними и ничем не могла помочь.
Всю следующую неделю практику проходила другая группа.А потом снова мы.Я бежала в палату Виталика не помня себя.А мне навстречу бежали перепуганные медсестры.
-Виталик и Анька сбежали!-голосили они.
-Как сбежали...-начала было я,но меня просто смели.
Очутившись в углу коридора,я услышала,как закричали "Скорая!Скорая привезла"..
Оказалось,что утром Виталик взял Аню и они пошли на набережную. Аня захотела увидеть речку.
Дети вышли во двор и взявшись за руки пошли по городу.Они сели в автобус и через две остановки высадились у драмтеатра,который,собственно и стоял на набережной...Никто их не остановил.
Как рассказал мужчина, вызвавший скорую,он сидел на берегу и болтал ногами в воде.Рядом с ним устроились мальчик и девочка и тоже опустили ноги в речку.
-Вы чьи будете и где ваши мама и папа?-спросил мужчина.
-А ничьи мы ТЕПЕРЬ-ответил мальчик.
-Это как понять ТЕПЕРЬ?-удивился мужчина.
-А так! ТЕПЕРЬ-это НЕ ПОТОМ!-сказал мальчик.
Он еще что- то хотел сказать,но тут девочке внезапно стало плохо.
Она завалилась на бок и потеряла сознание.
Взрослый вскочил на ноги и опрометью бросился в здание драмтеатра вызывать по телефону скорую.
А мальчик обнял девочку,прижал ее к груди и стал тихонько напевать какую-то песенку.
Скорая приехала быстро.Буквально прилетела.
Аню доставили в реанимацию,а Виталика уложили в палату.
Все наперебой предлагали ему чай, конфеты,шоколад,апельсины,яблоки.Больничное одеяло стало похоже на скатерть-самобранку.
Но мальчик смотрел испуганными глазами, в которых застыл опять все тот же вопрос:" Почему?".И никто не знал как ему ответить.
Он угасал молча.Перестал есть.Перестал подходить к окну и смотреть во двор на деревья,что раньше делать очень любил.
Все время смотрел на дверь и ждал Аню.
Он знал,что она больше не придет никогда.Хотя ему никто не говорил,что Аня умерла.
Но все равно ждал и ждал,каждый день...
Однажды после капельницы,когда медсестра ушла,Виталик достал из под подушки маленького плюшевого зайца-подарок Ани.У зайца не было одного глаза.Оторвался.
Силы покидали парня.Он протянул мне игрушку со словами:"Аня обещала приклеить глаз...Вот он...отдайте Ане...она обещала...
Ладонь Виталика раскрылась и по полу покатился заячий глаз..
Он ушел..Ушел к своей Ане.А мы всем отделением ревели в ординаторской.
Много лет прошло с тех пор.С переездами и передрягами заяц Виталика и Ани пропал.Но глаз я ему успела приклеить.
Эти двое многому меня научили,прожив такую короткую жизнь.
Научили быть непосредственной,сосредоточенной на текущем моменте ЗДЕСЬ И СЕЙЧАС!Ведь это и есть ЖИЗНЬ.А все остальное - иллюзия.
"БУДЬТЕ,КАК ДЕТИ!"-говорил Иисус...